从冬天的早晨出发。换了几班列车，走了几段路，又折回几个弯。第一眼便望见那一条细窄又充满光亮的青砖长廊。于是来不及等待，横冲直撞地跌了进去。
衣角飞扬，钩住了擦身而过的铃扣。“叮铃铃”……噢，这就是西塘你对我的欢迎吗？用这脆甜的清音给我以问候。回头，展眸。推车的姑娘对我莞尔。
我的心砰然，曾多少次梦忆江南。
就是这样的时候，我带着季节的恍惚，做了一个安静的看风景人。水是一种情，桥是一段爱。那蹲在青石阶上用粗木棍拍打衣裳的妇人是生命的旋律。滴滴答答、噼噼啪啪！让人想念一个小木屋，两三个孩子，家。
船儿悠悠，桥梁上大爷早就拉开了歌喉。二胡伴奏，路人多回头。在这熙熙攘攘的吴侬软语里，便更添了一稠分明的颜色。使西塘这古朴的小镇，越发如墨汁下的韵香。就算我找不到文人墨客，却还是遇到了那一抹抹婉转琉璃的身姿。多少巧手呀，弄木成花，作结成蝶！一种精致刻在这古朴的水乡，谁也学不来那一股独属于它的柔情。
我说啊，怎么就一个人私奔到了这梦里水乡。那能不能就让我从此留下。
如果彩霞不说话，是不是整个天空都在默认？
就做个点灯人，多好啊！这夜晚，红灯万丈。多情人儿怕是都在小阁雅室里，或煮酒，或安睡。又或是，说着市井小事家长里短，有开怀有烦愁，便是小日子。会有人像我一样吗？来自异乡，不停行走。没有目的，转过一个个古老的街头。心还有涟漪，却又怀惆怅。
大约是冬季吧！所以夜特别凉，所以门都已锁上。那我……要不要轻轻叩响一扇长木门。只为了歇歇脚，还是，其实是想找个人陪伴。说几句不轻不重的话，抖落那不经意便加重的孤单。哪怕只是片刻，哪怕那个人并不和善呀！至少让我知道，我存在这个小小的镇里，并不是一阵风啊，只是路过。
最后，木门没有苏醒。我寂静地走，兜兜转转在回廊里。浅笑，很深很深地浅笑。是谁伤了风景伤了我的心呀？莫名，些许疼。
还是看了那一场盛世的荷灯，于是更爱那一波波水。后来，忍不住追逐了一盏荷灯，沿河，一个人雀跃。便有人轻轻问：“姑娘，也许个愿吧？”不了不了。我想不起任何愿望，我的心早就满了，被这水，那桥，装满了。
于是我的情与爱，聚成一盏荷灯，在他的波心跳跃。火光耀眼，期待他的动容。可是一阵风过，我的爱失了方向，丢了温度，湮灭在了西塘的水里。再望一眼他，千千万万盏灯在他的心里流动着，寻找着恩宠啊。好吧，只得祝福，每一个陌生的放灯人。我知道啊，西塘你是我带不走的男子。
是另一个清晨，挥一挥手，眼波流转，身向远方。
