文/@应志刚（微信：yingzhigang001）

年前，乡友送了些小黄鱼过来。前日亲友聚会，被岳母一锅烩，红烧了。

众人都说新鲜、味美，我偏是尝了一口便不想下筷。

酱油的味道，掩盖了黄鱼的鲜香，深锁了大海的气息，心里暗暗痛惜，真真是暴敛了天物。

不禁怀念起故乡的咸齑来。

咸齑炖小黄鱼，绝对是最佳拍档。

咸齑的鲜咸，沁入小黄鱼肥美的肉质，不但掩盖了海鱼的腥味，还为海鲜增添了一份乡野的清新。

小黄鱼释放出海洋的味道，揉入咸齑的茎叶里，仿同舒展开来的海藻，曼妙无比。

在宁波，凡是带有腥味的水产，与咸齑搭配，必定鲜爽美味。

比如稻田里捉来的田螺，肉质粗糙，泥腥味浓厚，普通烧煮，难成美味。

但若与咸齑卤汁一道烹煮，一口吮吸，汤汁饱满，鲜香四溢，螺肉爽滑细腻，令人垂涎。

咸齑的味道，世代流淌在宁波人的味蕾里。

它是顶顶重要的下饭菜。

老人们常说，“三日不吃咸齑汤，脚骨酸汪汪”，再多的山珍海味，最终都败给了卑微的一碟咸齑。

咸齑就是腌制的雪里蕻。

寒冬腊月收割下新鲜的雪里蕻，担到河埠头淘洗干净，一棵棵竖在墙角，白天接受阳光的暴晒，夜间收拢捂成一堆，任其轻微发酵。

数日之后，直至外边的菜叶微微泛黄，便可腌制了。

那年时节，家家户户都有一口大水缸，几十斤乃至上百斤的雪里蕻，一层盐一层菜地码放起来，男人们穿上干净的胶筒鞋，站在缸里均匀踩压。

随后压上山涧捡拾回来的大块鹅卵石，静待时间的造化。

约半周后，菜里渗出汁水，慢慢淹没了雪里蕻。

此时必定要来一次翻缸，将缸里的雪里蕻重新取出，调换顺序再次层层码放。

若是感觉菜汁稍淡，还需在翻缸时，一层层撒盐，最后重新压上鹅卵石。

腌制半月之后，缸里的咸齑便可随取随吃了。

当年腌制的咸齑，起始色泽翠绿、口感鲜辣，随着时间的流淌，渐渐化作金黄，味道却是越发醇鲜。

从缸内取出，挤干汁液，细细剁碎，淋上几滴香油，早晨用来佐泡饭，往往令人忘记它的使命，泡饭还在碗里，一碟咸齑早已见底。

也有讲究的人家，拿冬笋的嫩尖与雪里蕻一起腌制，腌熟之后馈赠亲友，必定要被人惦记一年的好话。

咸齑可生食，也可烧汤。

切成小段的咸齑，用荤油翻炒断生，与对半切开的土豆一道煮汤，入口清爽鲜香。

若是油炒，先将肥肉切丝炸出油脂，一碟咸齑入锅，清香扑鼻。

恰逢寒冬，再加点冬笋丝一道翻炒，取出一叠浇入汤水煮沸，投入几片手工年糕，便是至今仍让我那吃货媳妇抓了碗不肯放的美食——宁波咸齑年糕汤。

但更多，咸齑是拿来与海鱼一道烹煮，除了黄鱼，鲳鳊鱼、带鱼也是绝配，特别在逢年过节的一桌大鱼大肉之间，不亚于一道小清新的海风拂过。

旧时家家户户腌制咸齑，除了做菜、佐饭之外，多余的还可与切片的春笋一道煮制，一锅锅倒入扁筐，拿到日头下暴晒，待水分脱干后，便是享誉大江南北的梅干菜了。

咸齑每日与宁波人的饭桌相伴，腌制咸齑后沁出的卤汁，也不可浪费，大都用于做菜时的提鲜。

宁波特产的小土豆，用咸齑卤一道，在柴火灶上烤煮至干，入口鲜咸，嚼之满口生鲜、劲道无比。

尚有宁波的臭冬瓜、绍兴的臭豆腐，恪守传统的老师傅，依旧会用咸齑卤来配置卤水，更不用说家庭主妇日常烹煮海鲜，咸齑卤是必不可少的天然味精。

一方水土养一方人，故土的味道印刻在游子身体的每个细胞里。

于他方之人，咸齑或许登不得大雅之堂，于我，却是魂牵梦萦的。

细思之下，我们每到节日都那般匆忙地赶往故土，或许，就是为了赶赴与那一道家乡味道的邂逅。

而我心心念念的，终究离不开那一叠咸齑的味道。