前后去过青海三次，准确地说，是去过西宁及西宁周边三次，青海太大，面积占72万平方公里，排全国第四。我三次去到过的地方，就像是摸大象只是摸到了它的一只耳朵。
没记错的话，第一次去是2018年的8月份，忙中有几天闲，就琢磨着去哪，跟老婆一合计，就去了青海。
第一站西宁，西宁有个发小，晚上约一起吃饭，去饭店的路上，见路边随处可见卖酸奶的，西宁酸奶早有耳闻，但没吃过，一碗碗、一桶桶摆在街头，目之所及实在馋人，没忍住买了两碗，一尝之后，舌头上的滋味，马上化作心头上的万千感慨，敢情不加“琼脂、卡拉胶、双乙酰酒石酸、单双甘油酯、乙酰化二淀粉、阿斯巴甜、食用香精”等等乱七八糟的新鲜酿制的酸奶是这样的让人惊喜、惊艳，原来真正的酸奶味道是这样的纯香、让人欲罢不能。万千的感慨总想找个词句来形容一下，但冒出来的还是觉得英国作家彼得﹒梅尔在《愿上帝保佑法兰西厨子》曾经说过的一段话可以用来表达：“第一口咬在法国面包和法国黄油上，我那还在沉睡中的味蕾突然苏醒了，一阵痉挛。”我能理解一个英国佬对夹了黄油的法国面包会发出如此的赞叹，但这很文艺，也不直接，我觉得更能表达我当时心情的言语就是：“太好吃了，再来一碗。”从此，西宁酸奶便成了我的心头好，与青海湖、茶卡齐名，与日月山同高。
来到青海，不能不去青海湖。从西宁去青海湖，要路过日月山。这日月山是个重要的地标，也是一条显著的自然地理分界线，黄土高原延伸到日月山下，就是它的最西端，东边黄土高原和西边的青藏高原是依山相北，山水两样，来的路上还是千亩良田，一派塞上江南风光，而过了日月山之后一下子就辽阔起来，天高云淡，草原上有成群的牛羊，一副塞外的景色。传说当年文成公主行至此，想到一去可能终生不能再回故土，回头东望长安，心中是一片愁苦，于是拿出皇后赐予的日月宝镜，从中照看长安的景色和亲人，禁不住泪水长流，这思乡的泪水就汇聚成了倒淌河，由东向西流入青海湖。哎，倒淌河也不知道凝聚了多少文成公主的泪水，至今还不断默默地流淌，一段眷恋和不舍，诉说了千年。
青海湖就像一个巨大的蓝色宝镜镶嵌在这高原，湖边的油菜花就是她漂亮的花边，这宝镜太大，花边也不全是用花来装扮，还有高原草甸和成群的牛羊，抬头看看天高云淡，再看看眼前牦牛的模样，你应该明白了你已处在塞外高原，只不过你现在没有文成公主一去不回的忧愁，尽可欣赏青海湖的山水两色，趁天还未亮，赶往湖边，站在乌泱泱的人群中看旭日东升，朝霞满天。
茶卡盐湖也是一面镜子，只不过它是天空之镜，平时白云漂在空中太高你够不着，大自然赐你这面镜子，把蔚蓝的天和洁白的云给你摘下，当你走近附身想捞一朵白云时，搅动的湖水也惊走了白云，搅碎了蓝天，你不甘，安静地站在湖中，想等着她们再来，一不小心，把你自己也嵌到了镜子之中，成了风景。
第二次去，住在西宁，酒店隔壁就有一家酸奶店，每天回来上楼之前，到店先买两碗，进屋先干掉一碗解馋，一边吃一边遗憾，这玩意怎么就只能在青海才能吃到？有一天跟老板聊天，问他为什么不到西安开个店，老板说在外地不方便找到奶源。我算走南闯北多了，在青海以外的地方，真没见有这种酸奶卖的，内蒙的酸奶也好吃，但内蒙是内蒙的味道，临回之前，在店里买了不少，飞机上不让随身带，交付托运后，一路担心，可是，可是，回到西安后再吃，又总觉得差了那点意思，到现在我都没弄明白，为什么在西宁就有股吃完一碗再来一碗的馋劲！
最近一次是去海南的共和县，你没看错，海南，但这个海南不是你认为的那个海南，青海名字里也是有“海”呀，方向有东西南北，所以也就有了海东、海西、海南、海北。坐车翻过日月山，经过倒淌河，往西去青海湖，折往南，就去海南藏族自治州。州政府在共和县。从西宁坐的长途车，一路摇晃到了共和，到宾馆安顿下来之后，迫不及待地出去找酸奶，从西安飞机到西宁，机场打车到长途汽车站，再坐三个小时车，还要迫不及待，这就不可避免地发生搞笑的事情。当我拿起手机，口袋依然像往常那样没带分文，“迫不及待”地从宾馆出来， 发现住的地方好像比较偏，手机查看地图，寻觅着找到一家酸奶店后，掀帘进去，出来一个女藏民，我说我要买酸奶，她听得懂但不会说，只好我说我的，她说她的，我看到柜子里有碗装和桶装的，脑袋想着买一桶回去，可嘴上出来的却是先来一碗尝尝，她拿给我一碗，还没付钱，我就“迫不及待”地吃起来，两勺下去，味道跟西宁的不一样，后来在别处买过几次才知道，藏民做酸奶不放糖，也不太酸，但用牦牛奶做，奶香味十足。吃了两口了，问多少钱，她说出来的“五块”倒蛮标准的。拿出手机，准备扫码，只见手机屏幕一闪，黑屏了！心头一惊，叨咕着千万别是坏了，再按电源键，开机又一闪黑屏，才想是不是没电了，12月的青海，晚上温度很低了，不到一半的电量在你这用了快四年的手机，已经够可以的了。我只好对她说手机没电了，你有充电线吗？连比带划，她从里屋喊出她老公，才明白我说的是啥，给我一根线，但不是type-c口，我绝望地看着他，他指了指对面，顺着他指的方向看去，对面有个小超市，我快步走过去，好在超市是汉人开的，沟通不成问题，花了十块大洋，买了一根我本不需要的线，在超市充着电付完款，再拿着线回到酸奶店充着电把吃了两口的酸奶钱付了，此时我看到那个女藏民可能没遇到像我如此狼狈的人，很开心地朝我笑起来。哎，解个馋容易吗？这事有点搞笑，不是有点，是太搞笑了。出门在外，兜里还是要揣点现金的，教训教训！
共和的事完了之后，要到西宁住一晚，我们选择住在了莫家街附近的酒店。到西宁后已经晚上八点多了，酒店安顿好后，一行就出门溜达到了莫家街，据说平时要等位置的“马忠食府”不知道是因为疫情还是因为是淡季，还是时间有点晚了，没什么人，进去我就看见一摊位里有卖酸奶的，用瓷碗装着，上面盖着一层黄黄的菜油，说老实话，对这真没有抵抗力，犹如年少时见到美女，有美一人，清扬婉兮，有奶一碗，怎能不吃？扫码付钱，拿碗坐定，风卷残云，晚上没吃饭，但也有点太快，哎，人生苦短，再来一碗。但网红“德禄”店就在莫家街，还是去那再来一碗吧。从马忠食府出来右走不远，就到了“德禄”，店有点小，也没人，进去坐下，再来一碗，权当晚饭。吃完当然应该比较一下，都好吃，但每家有每家的风味，这就有点让人为难，不能见到美女都据为己有呀。
第二天我们要坐动车去甘肃玉门，车上有些时间，中午饭要到车上解决。早上溜达到莫家街，走到另一家卖酸奶的店，从他店里买的十二碗（刚好一箱），拎着上了车，车上不吃别的，有点饿意就拿出一碗，吃两口看看窗外的风景，到下车竟然干掉四碗，哎，“我失去了我的童贞，那种对美食一无所知的童贞。”又想起彼得﹒梅尔说过的话。
以前有个段子说：“等咱有了钱，喝豆浆吃油糕，油糕想蘸白糖蘸白糖，想蘸红糖蘸红糖，豆浆买两碗，喝一碗，倒一碗！”等我有了钱，我绝不喝豆浆吃油糕，肚里馋虫犯了时，我要打飞的到西宁，酸奶吃够了再回来。
好多人见到榴莲挪不开步，不少人吃油炸臭豆腐上瘾，人都有各自的癖好，我不爱吃榴莲，也不觉得臭豆腐好吃，唯有对西宁酸奶一见倾心，西宁酸奶成了我心头一抹化不去的云。超市里有各种各样的酸奶，没吃过西宁酸奶，你以为酸奶的味道就是以前所尝，在我看来，吃过了西宁酸奶，其它的都变成了将就，而她，恐怕会成我从此的最爱！
青海大美，但也很苍茫。在高原你或许看到了一个飞沙走石、几乎四下无人的区域，人在其中，被锋利如刀斧的巨山包围着，渺小脆弱到不堪一击；你或许会走到青草茵茵，牛羊遍地之处，坐在地上被小花包围着，抬头看到似乎不高的白云也就在你的头顶。在零下十几度没什么游客的冬季，在这片孤寂荒芜的土地想象一下唐朝与吐蕃的金戈铁马；游人如织的夏季，这里的日出日落，又把土黄色的山用太阳的瑰丽变得饱满和丰富；更别说草地上的牛羊成群，油菜花朵朵，夏夜里的繁星。这些都是在城市久居后的向往，自然有了这些期待就有了下次成行的理由，况且那里还有我的最爱。
