卖木器大多数情况是，我利用星期天时间将父亲做成的木门，用架子车拉到距我村十五里开外的党睦镇集市上去卖，那个时候的木器不太好卖，有时要赶几次集才能卖一副门。
我摆摊的地方在街市靠西的一户人家门院前，为了省力气，我把没卖出去的木器就临时寄放在这户人家。这家人对我非常友好，有时带的水不够喝，就到他们家去讨水喝，慢慢熟悉后，他们家每次就让女儿主动给我送水，天热用瓷壶送凉开水，天冷用保温瓶送热水，再到后来，每到午饭时，还给我送饭吃，待我就象家人一样。
这让我很是感动，为了感谢他们一家人热情帮助，父亲给他们家做了一个饭桌，我也常常从集市上买些时鲜水果送给他们。
他女儿我好象记得小名叫丫丫，和我同级，有时我们还在一起交流学习上的问题。后来，我虽然不卖木器了，只要去党睦镇，就象走亲戚一样去他们家，我还和丫丫一起逛街玩耍吃东西。这段少年时的友谊让我感到非常珍贵。
卖门不仅要有耐心，有时还会遇到危险。有一次骑车去党睦镇赶集卖门的路上，遇到了生死一线的情况。那是初冬的一天，刮着北风，风中带着尘土，我看见土公路的右侧前方停了一辆卡车，
我本能地从车后面绕到汽车左侧，刚绕过来，没骑几步，就看见一辆汽车迎面急驰而来，这时我进退两难，在这危急时刻，我一个激灵，猛登几步，到卡车驾驶室左侧时，我右脚踩在卡车脚踏板上，身体右倾，将自行车一把拉到卡车跟前，这时，我对面的那辆汽车贴着我的自行车呼啸而过，我被吓得一身冷汗。后来回想起来总是很后怕。
卖门也有幸福的经历，有一次，我卖了一幅门，而且出手价比父亲给我的底价还高出些，父亲为了奖励我，从街上给我买了一些腊制猪头肉和几只现烤的烧饼，我就着切好的肉片一连吃了三个烧饼，算是奢侈地享用了一顿美餐。
帮我父亲做木工一两年后，我试着自己独立做木器，第一次是做蒸馍竹篦子的篦樑，篦樑象个“工”字，两头象个月牙，是用来支撑固定竹子的，
这在木工里面是较简单的木器了，但对我这个初学者还是有些难度，我利用边角余料，从划线，锯割，铇面，搓口认真做起，开始做的不理想，不紧致，后来在父亲的指导下做成了，我把自己做的篦樑拿到集市上去卖，还都卖完了，我很有成就感，用卖篦樑的收入除了买课外书和学习用品，还特别爱买熟食店的碎腊肉，我记得下午上学的路上，我拐到熟食店，每次买一角钱的，店里的师傅用三个指头捏一小捏已剁碎的腊肉，用纸包上，放到我的手心，我背着书包，一边走一边吃，快到学校时就吃完了。有时我也买些碎熟肉，带回家去，同家里人一起分享。
木工伴我成长，丰富了我的少年时光，木工让我较早地走向社会，体味人生。时至今日，我依然喜欢驻足欣赏木工的制作过程，看铇花翻卷，听锯声吟唱，嗅木屑馨香。。。
