~蒲甘(Bagan)~ 没有明显城市与乡村的界线，下午从市中心出来，大约半个小时就来到一个荒草遍野的农村。干季的缅甸很少下雨，一路颠簸风尘滚滚，估计在雨季应该泥泞不堪吧。村口一个小女孩一屁股坐在尘土上，花色连衣裙，齐肩短发，看得出已经到了爱美的年纪，迷茫的眼光在四处张望，走近了看才知道她在卖椰子。

明南嘟村散落在一片平坝上，这里少有石头，估计也没有材料做砖瓦，村舍大都是不太粗的木头搭建，屋顶披着茅草，村口一位村民在切牲畜的干饲料，他们种地主要还要靠牛来耕作。

现在正是干季芝麻收成的季节，农妇将手工打下来的芝麻晒干后吹皮，竹篓匾不断翻腾，芝麻粒在她眼前群舞，粉尘飞扬。和其他农作物相比，栽种芝麻耗资较少，也较容易简单，在缅甸的油料作物中，芝麻的种植面积达到了50%，大部分都出口到了中国。

许多家门口摆着纺纱机，棉布是她们自己纺的纱，织的布，就像改革开放前我们温州江南片区家家户户拥有的纺纱机，奶奶膝下的“嘎吱嘎吱”声，儿时的记忆悠然被唤起。

缅甸男人的“隆基”，女人的“特敏”，大都是这样纺织出来织成布的，花色可以根据自己喜欢，一块布织成一个桶状，不需要裁剪，下身套进去，将腰部做一个结就可以了，如果松了，随时随地可以重新系好。

缅甸曾是全世界最大鸦片生产国之一，因此许多人有吸食大烟的传统。不过，这里的女人们嘴里叼的，多是一种她们自己制作的雪茄，烟灰缸是椰子壳做的， 直接拿在手里，跟着人走。缅甸抽烟的女子多过男子，因为男人都去嚼槟榔了，那比抽大烟更刺激。

一家一户的院子之间，都是用这种竹子和木头混编的篱笆，出门家里无人看管的时候，就将孩子挑着走，门虚掩一下就可以了，因为没什么东西可丢的。

大都的房子四面外墙都是竹条编织的，有着夸张的缝隙和一推即倒的手感，感觉一场风就能把房子吹跑了，下个雨，还四面漏水。 十几平方米放了一个大通铺和一张竹床，基本上房子就满满当当没啥空间了，但蚊帐一定要有，推门上喜欢挂孩子们的大幅照片。孩子们说，下大雨就躲进旁边的寺庙里。

转了一圈，这户人家是村子里比较豪华的建筑，吊脚楼一层放杂物和圈养牲畜，二层入口还有一处类似于客厅的过程，两边竹木栏杆，屋顶铺着铁皮，缅甸不冷，就怕热。

女主人允许我上楼参观，我给她拍了一张照，屋内光线很暗，有电，但不开灯。他从阶梯走上来，表情有些拘谨，忽然觉得跟缅甸的风云人物昂山素季有些神似。

房前屋后常有一个蓄水池，孩子们高兴地站在石板上洗澡，夏天的时候一天要洗好多次，冬天也不觉得冷。

这个妇女在茅屋下吊起一个篮子做摇篮，哄孩子睡觉。缅甸人男尊女卑的观念还是比较深，妇女一般在家务农，带孩子，由于贫穷，有些地方还有女孩换耕牛的习俗。于是就有人贩子出现，他们把日常的生活用品如电视机、洗衣机卖给贫困的家庭，交换条件就是把女儿带走，必须去给他们工作来偿还债务。

这一片宽阔一些的茅屋是村办学校，大小孩子混班，显然这个学生迟到了，老师目光犀利。缅甸政府比较重视发展教育和扫盲工作，小学实行义务教育，但学生的退学率却非常高，读着读着就去干活打工了。有一个统计，当年全国幼稚园学生数量累计120万人，但到高中阶段，数量减少至30万人，更不用说大学了。

更主要的是缺乏高素质的教师队伍，教育水平很低，在中缅边境的中国德宏地区，许多缅甸人把孩子送到中国一侧就读，去年冬天我在德宏就看到有许多缅甸的小留学生。

这个农业的人口超过60%的东南亚的国家，由于长期的战乱和教育水平的低下，有些农村地区仍然处于刀耕火种的状态。但相对封闭的环境以及他们自身有着强烈的信仰，村子里人的生活还是悠然自得，从他们脸上没有看到对生活的不满情绪。

~蒲甘(Bagan)~