文图/应志刚

“如果在外面累了，就回家来”，母亲的一声召唤，蔓延过地下铁拥挤的车厢，停驻在都市匆乱的脚步，在异乡的街头抹去游子思乡的泪痕。

那个故乡，一直萦绕在梦里，在午夜惊醒的霓虹灯下，呢喃轻语。

我回来了，守着老屋前烟波晕染的水潭，听着东嶽庙的晨钟暮鼓，在露珠沾满青草的田间，凝望母亲劳碌的身影。

这是我的故土，这里有我想要的生活。

但这并非我的故事，是一个江南女子的故事。

她坐在自家的院子里为我煮茶，水潭里收网的渔船，嘎嘎欢笑的水鸭子，毒药一般蛊惑着我，勾起对故乡的思念。

又不禁令我想起久远的往事，一个女孩对我说，“我要的生活很简单，守着你，一碗粥一碟小菜，我愿意陪伴你一辈子。”

这里是~昆山(Kun shan)~ 姜里，以前从未听说。

这个有故事的女子，偶然闯进我的微信朋友圈，她说她住在太极水村。

于是脑子里不自觉地浮现一片江湖，一个身着白衣手持寒光宝剑的侠女。

由此向往起来。

当我寻寻觅觅来到这个地方，实话说我是失望的。

站在村口，望着整洁的道路和刚刚栽种的苗木，一排排刷新后的房子，令我想起“新农村建设”几个字。

我是抗拒这样的农村的，这让我无所适从，就像裹着裘皮貂毛大衣在地里施肥的村妇，滑稽的令人作呕。

只是出于礼节，既来了，进去打声招呼，心里却提醒自己快快找个借口逃离。

但很快，我就要笑话自己的急性子了。

穿过一条小巷，一波碧潭猝不及防地闯入眼帘，脑子里瞬间空白，天地玄黄恍如游园惊梦。

惊醒过来，瞥见边上一座宅院里的女子轻笑着看我。

“应老师，你到底来了！”

从未谋面的女子，站在屋前的台阶，手里整理着一束干花。

虽不是我梦境里的女侠，却似久别重逢的老友，于是相信了宝玉见到林妹妹时说，“这个妹妹我见过。”

~姜里村(Jiang li Village)~ 八号，是这个叫做顾煜柳的女子，放弃在上海滩稳定生活换取的“现世安宁”。

这是一栋农家的二层楼房，被她改造成了民宿，她说，“我就这样守着几间房，看着屋前的水潭，和客人聊聊天，满足得一塌糊涂。”

她执意要带我在村里走走，因为担心我“一不小心就会迷路，绕在里面走不出来。”

姜里村一半以上是水面，水中有村落，村里有水，水中还有岛，一潭水分成两半，从空中鸟瞰，形似太极八卦。

村里道路众多，蜿蜒崎岖，若是胡乱走路，走着走着就到了水边，折返出去再寻路走，紧赶慢赶脚底板起了泡，最后你发现，自己又站在了水边，无路可走。

村子的另一头有座东嶽庙，始建于宋代，屡建屡毁、屡毁屡建，生于斯长于斯的村民，几乎每一代都有自发掏钱集资建庙的经历。

说是庙，里面住的却是道士，每天早晚都能听到庙里的钟鼓声。

庙的对岸就是中心岛，其与陆地的连接，以前靠船渡，后来建了桥，渡口便废弃了。

据说是苏州最后一个消失的渡口。

姜里古桥众多，最有名的当属风铃桥。

风铃桥原名福安桥，哪年建的谁也说不清，却是妙趣横生，不管是老鼠、牛羊或是行人过桥，桥面都会发出不同的声响，似若琴瑟弹奏。

只可惜，原来的桥已经坍塌，后来新建的桥再不复往日的有趣。

顾煜柳是个有趣的女子，比我小的多，偏生举止形态令人心定，于是唤作“顾姐”。

当天刚好有客人喝醉了酒，在院子里坐着说胡话，对谁的搭腔都充满了挑衅。

顾姐沏了茶给他，好脾气地应和他的胡话，却也怪，那客人只对顾姐好言好语，似被施了魔法。

顾姐的母亲在灶房间忙碌，灶堂红红火火，不时添把柴，又要起身去查看锅里的菜。

老人很少话语，遇到客人搭话，笑眯眯的，脸上的皱纹布满了慈祥。

当晚的菜有萝卜炖咸肉、土鸡汤、炒青菜和咸鱼，都是地里长的、院后竹林里跑的和潭水里游的新鲜食材。

客人只有四位，独独我是要饮酒的，顾姐开了瓶台湾客人送的金门高粱酒。

生怕下饭菜口味咸了，又去灶房嘱咐母亲炒了盆花生米来。

用餐时间，老人独自端着碗，米饭上盖了些菜，坐在灶房吃，就是不肯上桌。

邀请了几次，老人象征性地挨着桌边坐下，却不肯夹桌上的菜。

这是老人的谦卑。年少时跟祖父母生活，家里来了客人，祖母也是不肯上桌的。

收了碗，我去灶房洗碗。顾姐却来撵我，说我洗的碗不干净。

这让我想起年老后对我好脾气的母亲，她总不让我的手沾水，也是借口我洗不干净，男人不懂干家务。

于是乖乖坐到茶桌上，依照顾姐的指令，自己泡茶喝。

天暗的很快，村子里安静的只有风声和水浪拍岸的动静。

听着顾姐讲故事。

没有一个人的心里只有纯粹的快乐，这冬夜的微醺，难免让人撕下面具。

有些伤感从心底放出来。

晕黄的灯光打在顾姐的脸上，说到无奈处，她看着我轻笑一下，又微微摇摇头。

那些往事就这样消散了。

我躺在松软的床上，开启了阳台的布帘，扭头就能望见暗夜里深邃的水面。

偶有几盏渔火映照，我想着心事，想着想着，眼皮逐渐沉重。

在梦里，我遇见了许多暌违已久的人。

他们在另一个世界安详地生活，然后听见他们一个个上来对我说，“好好的，累了就回家。”

应志刚——媒体人 · 文旅作家

乐途灵感旅行家、同程旅行家、驴妈妈旅行达人、途牛大玩家、中国国家地理网专栏作者，已出版《最高使命》、《突然有了乡愁》、《散落一地的温柔》等。