文图/应志刚

还没到中午，太阳已经晒得人油汗直冒。原本看风景的人，再也受不得炙烤，从古桥的那头匆忙跑过来，躲进廊棚，把夏日的阳光丢在身后。

还是有光从廊棚的顶端，透漏的天井里洒下来，石板路油润斑驳，内里的店家洒了水在路面，蒸腾起来的水汽，被穿堂风一吹，经过的人都欢叫一声，“哎呀，好凉快！”

一道光在游人的脚下躲来躲去，隐匿进老电影茶餐厅的门缝里。不知是深院传来的弦索呢喃，还是这旧时光流淌的老房子，带着一丝的清凉，留住了我匆忙的脚步。

这里是~甪直(Luzhi )~ 古镇中市街35号。

每次来甪直古镇，总会从这里经过。门口的屋柱上挂着一块黑白条纹的场记板，没有特意去留心上面的字，却向来误以为是某个剧组在此取景留下的标记。

也是被这暑气逼迫，在廊棚多逗留了些时候，这才有性子将各家店铺的牌匾细细看了一遍。

场记板上写着“老电影茶餐厅”字样，不禁莞尔，又是一个玩情怀的老板。

这年月，不管有没有情怀，玩情怀的人却是越来越多。心想这店铺的内里，大概就是借着放几部老电影之名，兜售些奶茶甚至烤串之流，欺哄一下有着文艺情节的小孩子吧。

正待一笑而过，却听得弦索不俗，先以为是播放的录音，后又觉当中几处破音，倒像是孩童新学，又兼是古琴名曲——平沙落雁。

倒忍不住感慨，而今学乐器谋求将来的人倒是如过江之鲫，而这古琴古韵却是愈发少闻。瞥见店门上写着“冷气开放”字样，心想莫不如进去溜达一番，就算里面实在埋汰，吹一吹冷气总归是舒服的。

推开虚掩的门扉，内里却是另有一番天地。

厅堂明亮洁净，青砖地面反射着古朴的光泽，没有意想中的市井，也没有误会中的假文艺。

门厅正中是一张黑檀的茶桌，一席竹帘隔绝了与后厅的视野，一袭唐服的中年汉子，面门而坐，淡然守着一壶茶水。

周遭的墙面，仿似故人相逢，挂满了曾经摇曳过50、60、70后梦境的电影明星的照片。仔细端详，每张照片上都有签名。

或许是生意三三两两闲淡的缘故，或许是见我眼神中流露的惊艳，泡茶的汉子淡淡地说了一句，“楼下的都是国际影星，楼上还有一百多位国内影星的照片。”

我问，“这些签名都是真的吗？”

“多数都是明星本人的签名”，感觉有话题，汉子来了兴致，邀我落座喝茶聊天。

汉子名叫顾秋松，正是此家茶馆的老板，因为打小对老电影的喜欢，他特意寻来国内外许多电影明星的剧照，制作成精美的明信片寄给明星本人，“很多明星感觉这个挺有意思，会很愉快地签了名寄还给我。”

因为拥有这样的宝藏，“我就想着开个茶馆，把这些签名照都挂起来，让喜欢的人一起来欣赏。”

一场意外的邂逅，让甪直古镇与老电影痴顾秋松有了交集。

“后院经常会搞一些沙龙，喜欢老电影的游客和朋友，我们经常会聚在一起欣赏老电影”。

或许是感觉我这人还有点意思，顾秋松拉了我到后院，翻寻出一段浸满了流光的老胶片，用他那台老式的放映机播放给我看。

外面的阳光依旧热烈，我沉浸在忽明忽暗的光影里，看着荧幕上那些已经难辨的影像，听着胶卷在放映机里沙沙作响，忽然间，那些幸福的往事扑面而来。

琴声戛然而止，正是偏厢的琴房，抚琴的少年翩然而出。

那青涩的面庞，一袭白衣，迎着夏日的阳光，骄傲的生机勃勃。

恍惚当年的自己。

哦，我终于记起来，那店铺的门楣上还挂着红绸子，是祝贺古琴传习所落户老电影茶馆。

我说，“老顾，我帮你做点宣传吧。”

顾秋松哈哈大笑，“客人多了，会撩了我的清净，喜欢的人来就好。”

喜欢的人来就好！我咀嚼着这句话，回到骄阳似火的夏日，走进古镇蜿蜒的小巷，猛然回头，阴凉处，一张矮几两把小竹椅，袒胸露乳的老汉和嘴角微瘪的老阿婆，嚼着嘴里的饭，两把蒲扇子摇啊摇。

做喜欢的事，和喜欢的人在一起，是的呢，这不就是我一趟趟来甪直古镇的理由吗？

应志刚——媒体人 · 文旅作家

乐途灵感旅行家、驴妈妈旅行达人、途牛大玩家、中国国家地理网专栏作者，已出版《最高使命》、《突然有了乡愁》、《散落一地的温柔》等。