文图/应志刚

你和你的女孩，第一次是在哪里？

我很后悔，是在学校附近的小旅馆。肮脏、逼仄的空间，胆战心惊的把她的美好展示给我。

每个文艺青年，都会背诵海子的“面朝大海，春暖花开”。我曾以此为誓，给她一处安所。

至今未兑现，人已远，一切不复从前。

只是，当我邂逅太湖边的这处居所，我会情不自禁想起那天的夜，以及她迷醉又惊慌的眼神。

伊人舫，一个带着暧昧和暖香的名字。

当管家将一把钥匙递到我的手里，轻启那扇门的一霎那，我突然恍惚，你会不会就坐在屋里。

精巧的厨房和餐桌，就像是为婚前试爱的情侣精心准备的，一小袋大米靠在橱柜里，想起你说，“以后你不用太辛苦，一碗小米粥和一碟榨菜就能把我养活。”

走过暖调的餐厅，是一间面朝太湖的卧室。

整洁的床单、墙面，迎面透进屋子的绿意盎然，我羞愧在那间昏暗的房间，许诺与你眼前的景致。

而今你却不在，我一个人，望着窗台外茂密的丛林，清澈的湖面，整个太湖安静的似乎只有我一个人。

洋房在夕阳的黄昏里，有成群的白鹭飞过，远处的山脉被云朵环绕着，依稀等待着烟霞灿烂。

而你不在。

我在等着夜色降临，两个寂寞的人紧紧拥抱在漆黑的夜里，汗水交融，我们都不说话，用湖面折射的余光看着彼此，那是熟悉的呼吸的味道。

我知道，那是一种如影随形的想念，如同那些彼此相偎的日日夜夜。

你哼着歌，我为念杂志上的一篇文章。隔壁的喘息声穿过薄薄的隔板，你惊慌失措，我抱着你，却无能为力。

夜深沉，我独自躺在太湖边这处陌生的居所，听着黑暗的湖水带来的巨大的浪涛声，我唯有想念你沉默而又激烈的心跳，才能有一丝的安宁。

所有的语言都是暗淡无光的，唯有亲吻与爱抚能让我们感受到对方深刻的爱。

仿佛世界末日的降临。

不知道明天会是什么？是依旧紧握着彼此的手，还是转身离去，连一句再见的勇气都没有？

其实我们心里都清楚，这么肮脏、逼仄的空间，哪怕你说一碗小米粥都能养活你的话，都是青春懵懂时，费洛蒙的作用。

我们需要这么一间面朝太湖，风月中弥漫着花香和新鲜空气的房子。

爱情或许是无条件的牺牲，可是，我们毕竟要生活，柴米油盐，在一个干净的看得见希望的房子里，望着对方的眼神，能够坦然地微笑。

无知的年月，我们总把幸福托付给将来，用那些编造的一个又一个美好的故事，安慰着恬不知耻的绝望。

只是你我都知道，疼，不过心。

这样的感触，仿同我嘴里的烟，涌进肺腔再迅速吐出来，直到它们在空气中慢慢消散，再也找不到、嗅不到。

毒素留在了身体里。就像你说的，“有些东西留在了身体里，怎么可能忘掉。”

夜无眠。

我看着窗口的太阳升起。我大口大口地呼吸，想要将这一夜的思念呼吸进身体里。

我穿梭在不同的城市，晨昏梦醒、日出日落。

每一次离开，我都习惯坐在窗台，看脚下的城市，那些爱过、恨过、牵挂过、想忘记的人，如同电影画面一样一一浮现，清晰可辨。

橘黄色的光芒下一刻就会喷薄而出，我想说我依然爱着你，无论身在何处，这些爱就像是太阳的起落。

如果时光可以重新来过的话。

如果，那一刻是在这座太湖边的洋房。

是的，现在我已经有勇气，百分百确信地说爱你，毫无愧色。

只是你究竟去了何方？

应志刚——媒体人 · 文旅作家

乐途灵感旅行家、驴妈妈旅行达人、途牛大玩家、中国国家地理网专栏作者，已出版《最高使命》、《突然有了乡愁》、《散落一地的温柔》等。